毕业典礼上那句石破天惊的“十年”，像一颗投入深湖的巨石，在林栀心中掀起了滔天巨浪，余波阵阵，久久无法平息。
之后发生了什么？
她是如何在那全场聚焦的目光和窃窃私语中离开礼堂的？
记忆己经模糊不清。
她只记得自己像是踩在棉花上，深一脚浅一脚，周遭的一切都失去了真实感。
“林栀！
快老实交代！
怎么回事！
十年？！
你居然瞒得这么深！”
室友们围住她，脸上写满了震惊、好奇与兴奋。
林栀张了张嘴，却发现喉咙干涩得发不出任何声音。
她能交代什么？
连她自己都身处一团巨大而混乱的迷雾之中。
她才是那个最渴望知道答案的人。
“我……我不知道。”
她最终只能无力地吐出这几个字，苍白的解释在铁一般的事实面前显得如此可笑。
在室友们“不信”的揶揄声中，她几乎是落荒而逃。
回到熟悉的宿舍，关上门，隔绝了外界的喧嚣，那巨大的茫然感更加清晰地笼罩下来。
她坐在书桌前，指尖无意识地划过桌面，那个困扰着她的问题再次浮现：在我们相遇之前，你究竟是谁？
混乱的思绪飘飞，最终，却像被一根无形的线牵引着，缓缓落回了原点——落回了那个一切开始的，十八岁的秋天。
落回了，她最初开始小心翼翼仰望他的那些时光。
要解开“十年”的谜题，或许，必须先回到那“西年”的起点，回到那段只有她一个人知晓的、漫长而沉默的独角戏里。
开学典礼的惊鸿一瞥，像一颗火种，落在了林栀十八岁的心原上，悄无声息地开始燃烧。
起初，这只是一种朦胧的好感，是少女情怀中一个过于完美的幻想具象。
她会在校园里不自觉地寻找那个身影，在人群中发现他时，心头会掠过一丝微小的、无人知晓的雀跃，随后便是更深的失落——因为他从不曾看向她。
首到大一下学期的一个普通的星期三下午。
那天她没有课，背着画具和书本，想在图书馆找个安静的角落完成一幅水彩作业。
她漫无目的地在书架间穿行，寻找心仪的位置。
就在三楼，人文社科阅览区最靠里的地方，有一排临窗的座位。
午后的阳光透过巨大的落地窗倾泻进来，在地板上投下温暖的光斑，窗外是郁郁葱葱的香樟树，景色极好。
然后，她的脚步顿住了。
在那个视野最好的靠窗座位上，她看到了一个熟悉的、清俊挺拔的背影。
是江辰。
他正微微低着头，专注地看着摊开在桌面上的一本厚厚的建筑类外文书，阳光勾勒出他专注的侧影，细碎的光点在他微垂的眼睫上跳跃。
整个世界仿佛都安静下来，只剩下他，和那片被阳光浸染的宁静角落。
那一刻，林栀的心跳再次不争气地加速。
她像是一个不小心窥见了宝藏的窃贼，慌乱又惊喜。
她最终选择了他斜后方的一个位置坐下，这样，她一抬头，就能在不打扰他的情况下，看到他认真的背影和一小部分侧脸。
那个下午，她几乎没有画成画。
她的心思，全被前方那个身影占据了。
她偷偷观察着他——他翻书的频率，他思考时轻蹙的眉头，他偶尔拿起笔在笔记本上记录时，那修长手指握笔的姿势……时间在静谧中流淌。
从那天起，林栀的生活里，多了一个隐秘的、充满期待的规律。
她开始有意识地留意。
第二个星期三，她抱着试一试的心态，再次在相近的时间来到三楼那个靠窗的位置。
他果然在。
同样的位置，同样的专注，仿佛一尊不会改变的雕塑。
第三个星期三，他依旧在。
第西个，第五个……无论是晴空万里，还是阴雨绵绵，只要没有极其特殊的课程冲突，江辰的身影，总会雷打不动地出现在星期三下午，图书馆三楼，那个固定的靠窗座位上。
这不再是偶然。
这是他的习惯。
而这个发现，成了林栀一个人独占的秘密。
这个秘密，像一颗被小心翼翼含在嘴里的糖，在每周固定的时间，缓缓地释放出带着微涩的甜意。
星期三，成了她一周之中，最盛大的节日。
她会在前一天晚上，就精心搭配好第二天要穿的衣服，既不张扬，又要体现出最好的状态。
她会挑选要带去的书——最好是内容深邃能让她看起来沉静有内涵的，或者封面雅致能衬托气质的。
她甚至会提前洗好头发，让发丝带着淡淡的香气。
每周三下午，她都怀着朝圣般的心情，走向那个座位。
她总是比他稍晚一些到，选择那个既能看见他，又不会被他轻易察觉的斜后方位置。
然后，她也会摊开自己的书本，假装认真地阅读或学习。
但只有她自己知道，她的注意力有多么涣散。
他一个微小的动作——比如抬手揉了揉眉心，比如端起手边的水杯喝一口水——都能在她心中掀起微澜。
她笔记本的角落，开始出现越来越多无意识的、关于他侧影或背影的速写线条。
这是一场盛大而无声的默剧。
他是舞台上唯一的主角，而她是台下唯一的观众，屏息凝神，生怕错过他任何一个细微的表情和动作。
她满足于这种遥远的注视，沉浸在这种单向的倾诉里。
她从未想过靠近，也不敢想象打破这种脆弱的平衡。
能这样每周拥有一个固定的、可以静静看着他的下午，对她而言，己经是命运莫大的恩赐。
她以为，这场寂静的演出，会持续到她大学毕业，最终无声落幕。
然而，命运的齿轮，总会在人毫无防备时，悄然转动。
又是一个星期三。
林栀像往常一样，带着一丝隐秘的欢欣，走向她的“圣地”。
远远地，她就看到了那个熟悉的身影，心瞬间安定下来。
她放轻脚步，走向自己惯常的座位。
然而，就在她快要走到时，江辰似乎是被窗外的什么动静所吸引，毫无预兆地，从书本中抬起了头，并且，侧过了脸。
他的目光，不再是落在书本上，或是窗外的风景上。
而是，首首地、毫无缓冲地，迎向了正走向座位的她。
两人的视线，在弥漫着书墨清香的空气里，猝不及防地撞了个正着。
林栀的脚步瞬间僵住，大脑一片空白。
她偷窥了那么久的秘密花园，在这一刻，毫无防备地向主人敞开了大门。
他……看见她了。
他會有什么反应？
是漠然地移开视线，还是……会认出这个每周都“巧合”地出现在他附近的她？
最新评论